很特別的反戰小說,沒有淒慘壯烈的故事,甚至可以說是極其平淡,但這樣的平淡卻帶給我不小的觸動。主角“畢勒”宣稱他曾經被綁架到外星上進行外星實驗,所以他可以進行時空旅行。聽起來令人羨慕,但事實上他的時空旅行卻是破碎且無法控制的,上一刻他還是戰場上狼狽的戰俘,下一刻他卻倒退回十四歲,再下一刻他又躺在養老院的病床上垂垂老矣。看似散亂無章的時間線,其實已經拼出了一個既美麗又悲傷的故事。
每當書中有人死掉的時候,總會出現這句『事情就是這樣』來做總結。在我讀來,這樣一句強烈的宿命論調,反倒帶出畢勒對生命的一番理解。既然生命的終結無法避免,所以他平靜地接受眼前的死亡,化身時空旅人主動造訪那些鮮活的過往記憶(而不是被動地承受記憶造訪),並創造出打破時間限制的外星世界觀。一如那幅他掛在辦公室牆上的格言:『上帝,請賜給我安詳,以接受我不能改變的事物;賜給我勇氣,以改變我能改變的事實;賜給我智慧,能表示我的異議。』
作者馮內果說二戰其實是兒童十字軍的戰爭,因為戰爭中的士兵都是一群孩子,他們感到害怕,卻要去打另一群孩子。作者的筆觸有時詼諧、有時犀利,他用輕鬆而沒有硝煙的文字來傳達戰爭帶給人們的創傷。