2019-04-23

絕望者之歌:一個美國白人家族的悲劇與重生 BY 壹團 Ileza

原本想看這本書是想瞭解川普崛起的原因,但看完之後的收穫比原先所想還多。

作者J.D Vance生長於美國俄亥俄州的鐵鏽地帶,他的家族屬於美國蘇格蘭-愛爾蘭裔的勞工階級,美國人習慣稱這群人為鄉巴佬(hillbilly),家族傳統是排外、個性強悍、教育水準不高、貧窮。而他們正是促成川普當選很大的一群支持者。

在這本自傳中,作者詳細描述自己從小大到如何在不斷吸毒勒戒換老公的母親身旁活下來,即使童年充滿不停換幕的家庭鬧劇甚至一度危及性命,他依然盡力完成了學業,之後從軍、從耶魯法學院畢業,脫離他的階級走出不同的命運,一步一步實踐所謂的「美國夢」。

本書第十一章的內容也解答了我閱讀這本書的初衷,有些部分不只是說出美國的現況,用在台灣也是充滿既視感。以下節錄幾段:
「歐巴馬的出現立刻引發我們最深刻的不安全感:他是個好父親,我們大部分人都不是;他上班穿西裝,我們穿連身工作服;他的妻子告訴大家不該餵小孩吃某些食物,我們恨透她這麼做-不是因為她說錯了,而是我們知道她說得沒錯。」

「我們無法相信晚間新聞。我們無法相信政客。我們無法相信大學可以幫助改善生活,反而覺得處處與我們為敵。我們找不到工作。如果一個人懷抱這些想法,根本無法有意義地與社會產生連結。一旦這些人真的失敗,這種心態會使他們怪罪於他人。如果希望做出正確的決定,首先得讓他擁有一個必須不停質問自己的環境。然而現在白人工人階級中的風氣就是將問題歸咎於社會或政府,而且情況只有愈演愈烈。」

本書的另一個重點則是負面童年經驗(Adverse Childhood Experiences)對人生的影響。作者從小看過太多爭吵衝突的場面,長大後接觸別的家庭,發現他們可以祥和平靜的相處感到很驚訝和奇怪,後來才知道原來他眼裡那些奇怪的人沒經歷過什麼童年創傷。作者提到「曾有多次負面童年經驗的人更容易焦慮和沮喪,在學校的表現通常比較差,成年之後也很難與他人維持穩定關係。」

作者的高中老師曾這麼說:「他們要我們成為孩子的牧羊人,卻從不談這些孩子是被狼群養大的問題。」看了書中的描述,加上身邊朋友有類似的成長歷程,讓我覺得負面童年經驗真的影響甚鉅。如果老師、長輩能理解這個概念,也許面對有這樣經歷的孩子時,可以更瞭解他們的挑戰和需要克服的重點。

閱讀這本書也讓我聯想到《廢墟少年》,一出生就拿了一手爛牌的孩子,如果沒有一點奇蹟和遇到貴人,要打破世世代代的階級循環真的不容易,尤其像作者生活的群體,本質上就不相信階級可以向上流動,這樣對人生無望的狀態和態度就會不斷擴及下一代。

作者透過這本書並不是想對白人勞工階級提供神奇的解方,而是希望他們可以試著檢討自己而非不停怪罪環境和政府,先認清問題,問問自己可以如何改善,才有改變的可能。作者提到「每當有人問我白人勞工階級最該改變的是什麼,我的答案都是『那種不管做了什麼決定都沒差的心態。』」

最後,作者的朋友曾這麼說:「看待工人階級困境最好的方法,或許就是認清你不可能真正解決問題。這些問題永遠會存在,但當有人快撐不住時,或許你能想辦法拉他一把。」

行有餘力的話適時提供幫助,讓身邊的人或是下一代知道生活可以有不同的選擇和出路,也許就能讓更多人走出不一樣的人生,我們也有機會成為他者生命中的貴人。

另外,這本書的譯者很優秀,翻譯流暢非常加分。