這是太宰治生涯的高峰作品之一，我在看這本書之前完全不瞭解作家與內容（從其他二次改編的戲劇），能夠完全藉由創作品這個橋樑，溝通我與作者。
書中分為三手記與後記，是主角的心靈逐漸殘破化的過程，太宰治的文筆讓我非常著迷，我在三天之內，一有空就想拿起來讀，讀到了甚短的後記，（這本書後面塞了很多與人間失格無關的頁數，我本來還以為有更多可以讀........）這部小說嘎然而止。留下驚訝、錯愕、悵然若失的我，這是一種具體的虛無感，我明顯感受到了虛無構成了一種物質，殘留在我心中，我如果不立刻打下這篇心得，恐怕我就要給這種物質的重量壓垮似的。
第一手記主角葉藏就展現出兩個特質，其一是聰明過人，對他人感情敏感過人。
其二是，他無法理解人。
敏感與無法理解他人看似矛盾，但所謂敏感是對客觀再現而言，我們可以說科學家對於現象界的現象是敏感的，但科學家所理解的現象界，並不是「人」，人與人之間，並不是客觀的研究，而是己身的投射。
人與人的存在，連結著雙方，也互相建構雙方，我們也從他人與我們的連結中定位自己。
而我們能安心的活在社會裡，因為我們接受一個很簡單的假設
就是「他人與我相同」
我們看到他人跌倒膝蓋流血，對於理解他人的「痛」，我們並不是真的感同身受，而是「我們以己身的經驗強加於對方」並解釋對方
我們把這個強加瓦解，或是像是主角葉藏一樣，他天生無法理解他人的追求、理想、快樂、痛苦......
那麼這導致主角就注定是一個孤獨的人，而他又敏感的想要確認自己的定位，只好巴結著世界，又憂懼著自己無法成功的巴結世界、無法找到自己的定位.......
這種孤獨與恐懼，就像致死的慢性疾病纏繞著主角，直到他的生活逐漸崩解，心靈破碎。
這種文學的表現，讓我想要對他的精神狀況進行疾病分析，我馬上意識到這是對這個作品褻瀆，馬上停止。對，這就是葉藏，我如果要理解他的痛苦，就是從這部作品的文字，而不是安一個精神疾病給他。
讀一二手記時，我以為葉藏是一個虛構人物，感情亦是天馬行空，但.........
太宰治的文筆實在細膩真實，恐懼、痛苦、壓抑、扭曲，這讓我非常懷疑。
忍不住去WIKI了作者，原來，這本小說是個半自傳體，在書中一切他所恐懼的事物與劇情。在我心中也突然真實了起來，這種真實讓這本小說的樂趣性大增。
原來，人也有這樣子的面貌。
作為一個凡人，我必須開始抑制我想讓葉藏逃出升天的慾望，如果我是葉藏的女人，我能幫上他嗎？
我想我也被葉藏給迷誘惑了，我完全能理解他與一般頹廢喪志者的差距。
這確實是一本名作，我盡量不要雷劇情，如果你不認識太宰治，也沒看過人間失格，那就看吧。
主觀推薦程度99分。
但是........這本小說大概85%以上都是主角的心聲和碎念。對話與劇情少，而且這些對話與劇情也都只是為了襯托主角的心聲而出現。
他美，不是劇情有趣，不是讓人藉由閱讀故事完成自己、滿足自己幻想的潛能。而是這部本小說藉由你的閱讀，成就他自己的美學。
這本小說的主軸就是質感與形式美，他像是一幅淒美的繪畫，而不是用對話和劇情來引人入勝的漫畫，如果你無法接受這樣的設定，如果你常說「.........那是與我無緣的藝術」，這本小說大概率你不會喜歡。
不管出於什麼理由，你充滿了正能量，且習慣用正能量抵銷任何負面情緒，不願「看著」（僅僅是冷眼看著）自己或他人的痛苦，那麼這本小說也不推薦給你。或許你會看不起葉藏，或許你會為了太宰治惋惜，但其實這都有損作者與作品的藝術之美。
只要這種藝術之美不在了，那麼不論是作者還是作品，都只是一個頹廢的無賴罷了。
