Catch-22
已經好幾次有人在見到這本書的時候問我,裡面到底在講什麼?每次想要回應,卻都說不出個合理的解釋。讀完這本書,再次試著回答這個問題時發現,《第22條軍規》就是由各種「不合理」組成的一本書,它混亂、荒謬、瘋狂──大約超過一半的內容都不符合常理。
也許從頭到尾都不存在、前後矛盾的第22條軍規,神經過敏或已經被逼瘋的士兵,上頭軍官們以服務大眾包裝私人利益,其中胡說八道邏輯亂跳最後不停鬼打牆的無效對話是總會讓人頻頻停下,讓前面百分之七十到八十的劇情推展都感覺更加漫長:該聽人說話的人聽不懂人話,或者是裝作聽不懂好推行不合理的決定──例如規定,或者判決。而不僅是營內,營外的世界也是一片混沌。
在這種情境下,法律、道德通通亂套,士兵開始質疑拚上性命的理由、原本應有愛國、奉獻的價值觀受到衝擊,因好玩、有趣而參與戰爭的心態更為人所不齒。
從一雙只讀過歷史課本的眼睛看來,這些人似乎沒什麼需要擔心的──我們知道戰爭會結束,美國屬於獲勝的一方,戰爭本身在歷史上不過佔了三年時間。不過三年。
但立足於當下的感覺是完全不同的,雖然知道美國處於優勢,卻不知道戰爭還會拖延多久──就算美國贏了,自己還會存活下來嗎?情節在最後突然急速發展,證明主角尤塞恩的偏執妄想確有其道理:士兵們每一次出任務,都有可能在其中丟失性命。而我們在這個故事中見到的一切都混亂、荒謬、瘋狂、不講道理,這就是戰爭的寫照。