中午時分的日本埼玉桶川車站前，一名女大學生停好自行車，突然被連刺數刀，失血過多死亡。
隨機殺害？蓄意謀殺？週刊記者清水潔為了報導，四處奔波找線索，一步步追蹤到真兇，卻發現手上握著的證據再再顯示，不是只抓到拿刀行兇的那個人就好了。
女孩其實被殺了三次，第一次，拿刀行兇的兇手，恐怖情人與他的夥伴們；第二次，見死不救的兇手，消極處理甚至吃案的警方；第三次，見獵心喜的兇手，人云亦云、不分是非的媒體。
但我認為第二次跟第三次，背後指向的犯人其實都是「體制」。
當被害人一開始因被恐怖情人騷擾而去報案，結果警方訕笑不受理，甚至還竄改筆錄，要求家屬撤案。
在命案發生後，警方偵辦也非常消極，在清水潔東奔西走的過程中，幾乎沒有看到警方的身影。
後來清水潔針對警方作為的相關報導發酵，警方接受調查，理由竟是「報告義務及查案很麻煩，想要減少報案數量。」沒有積極偵辦命案，也是怕如果追蹤到恐怖情人身上，之前不理會騷擾報案的事會被追究。
這樣為了掩蓋異常以減少責任的行為，過了二十年的現在仍發生。從鑽石公主號下船的厚生勞動省職員，為了避免「確診後影響正常業務」，沒接受篩檢就回歸職場。
過度僵化的體制下，每個變化都帶來龐大的運作負擔；當變化無法被處理，便容易造成傷害。
清水潔一開始在週刊揭露警方怠忽職守，卻幾乎沒什麼媒體跟上。在他努力寫報導、上節目，被國會議員看到後，才真正因質詢而啟動調查小組。
為什麼沒有主流媒體質疑警方偵辦消極，因日本有獨特的「記者俱樂部」制度，許多政府部門會拒絕非俱樂部的媒體記者參訪，清水潔就因此吃了好幾次閉門羹。
要經審核進入記者俱樂部，必須學會問「不會造成困擾」的問題。於是這些作為俱樂部成員的主流媒體，等同於為警方發言的立場，不會反過來質疑警方，反而成了政府控制輿論的工具。
在調查小組公布警方的過失後，主流媒體才瞬間轉舵，大肆抨擊警方。
記者俱樂部制度具有許多潛規則，飽受外籍媒體批評，被視為是日本排外的象徵，在日本國內亦一直有認為其影響新聞自由的聲浪。然而這個新聞體制中光明正大的黑盒，現在依然存在。
