2020-04-19

我離開之後:一個母親給女兒的人生指南,以及那些來不及說的愛與牽掛 BY 壹團 Chang Yu-Jung

私密的夜晚、充足的衛生紙、明天不用上班。當一切準備就緒,終於鼓起勇氣拆開膠膜,翻開這本關於擁有與失去的書,關於一位母親永別與永恆的愛之絮語。與家人的感情非常緊密的我,即便步入中年,內心那個害怕爸媽死掉的小孩時而在午夜夢迴時出現,讓人驚慌到不知所措,或成為發滿身冷汗的夢魘。

母親寫字、女兒畫圖,成就了這本可愛的繪本,是生死議題的入門版;而這本書誕生的契機,竟是身為插畫家的女兒在惡夢驚醒後,對於失去母親的恐怖想像久久不能自己,所以要求曾擔任記者的母親傳授失去母親的適應方式。(原來別人也有同樣的困擾阿!)

讀這本書的時候,我是滿臉眼淚鼻涕,時而因記者媽媽的幽默文筆破涕大笑。比如「看見這些徵兆代表我從另一個世界來看妳了: 當蜻蜓轉圈圈飛、當瓢蟲停在妳手臂上、當天空出現彩虹、當你看見成群的青鳥、當天上的雲看起來像某種圖案、當杜鵑花的葉子出現斑點(這也代表花生病了)」,淺白的字句卻有好深好重的愛,還不忘順便提醒女兒要照顧生病的花 (跟狗跟很多東西,內含非常寫實的媽媽式碎念)。

很有愛的一本書,如果有孩子的話,應該是也不錯的讀物。但衛生紙之亂期間,不推薦閱讀。

一樣用一句最愛結尾: 難過的日子總會過去。就像以前的和等在前頭的那些難過日子,就像天空上的雲一樣,都會過去的。