想過自己七十、八十歲的時候，自己還剩下什麼嗎？
桃子現在一個人獨居，在經歷過孩子長大、老公死去，僅剩下一個人在老房子中生活著。
因為一個人必須對面的孤寂，逐漸習慣用家鄉的方言對自己說話，更習慣用「阮」。
時而回想起，小時候阿嬤生活點滴。
「阿嬤，阮在這裡啦。你的孫女，現在正在看黃昏的天頂啦。阮變成這樣了。安捏甘厚？」
「馬馬虎虎啦。」一如既往地說道。「無算多好，嘛無算多歹，馬馬呼呼啦。」桃子似乎聽見了阿嬤的聲音，一股甜蜜的傷感油然而生。
時而想起抱怨丈夫周造為何會心肌梗塞，在中壯年時就離開人間，甘願讓她一個人在世上。
鏡片另一側的地平線彼端，有著廣闊的銀河；阮想在那顆小星球的眾多男性中找到周造；因此，希望周造也能找到阮，找到在一旁對著遙遠的地球悲嘆的阮。
就算回憶中的悲傷、難過、生氣、後悔不斷包圍著自己，但桃子還是願意向前邁進。
看完書後，再翻到封面作者簡述，自己認為作者若竹千佐子把自己心境投影成書中的桃子，說著和丈夫的相遇、丈夫突然離世，以簡單文字述說著回憶與孤獨。
