以日本傳統文化—歌舞伎為背景，描述兩位身份懸殊的年輕人在歌舞伎舞台上拚搏的過程。喜久雄是黑幫大哥的兒子，身上流著黑社會的血；俊介則是歌舞伎世家的少爺，自四歲時便登台演出，從小與名家上課，每日練習技藝。
1964年正月，長崎難得大雪，一場黑社會的大亂鬥帶走了喜久雄父親的生命，卻意外地將15歲的喜久雄帶入歌舞伎的世界，而喜久雄與俊介的命運便在此時開始交纏在一起。
日本歌舞伎以世襲為主，沒有血緣關係的一般人，只能從幹部演員開始訓練起，否則就算才藝再怎麼厲害，終其一生只能接演小配角。喜久雄的努力與天份被俊介的父親半二郎看在眼裡，讓他與兒子俊介接受相同的訓練。
因為一場突然的車禍，必須有人代替半二郎上台演出，情節的發展就像那些耳熟的老故事：絕活最後傳授的，是親生兒子還是自己的弟子？
｜俊介對著喜久雄說：你根本就是小偷，闖進別人家裡，偷走最貴重的東西， 你這個不要臉的小偷。
｜喜久雄想去找半二郎談判，求師父讓俊介代演，但他立刻發現這就是俊介厭惡的同情。
俊介跟喜久雄，原是平行的兩列火車，也有著惺惺相惜的情誼，卻在此刻，有如被命運的轉轍器啟動，交換了彼此行駛的軌道。喜久雄走上了本該屬於俊介的人生；俊介則離開了原有的舞台，不知人間疾苦的他，開始過著清貧的生活，成為流浪演員。
成癡、成精還是瘋成魔
演員每次演出，呈現了完美的作品，獲得觀眾的掌聲，背後總有不為人知的努力與練習，「要想人前顯貴，你必定得人後受罪(霸王別姬)」，國寶裡的喜久雄跟俊介，一生為歌舞伎付出，喜久雄甚至不惜與惡魔交易「請讓我成為日本第一的歌舞伎演員，其他我什麼都不要。」舞台是他們兩人的生命，而他們也用生命完成了演出，投注了自己的所有，一直在舞台上站到最後一刻。追求夢想的堅持實在令人感動。
