2021-01-05

我的山間初夏:國家公園之父約翰.繆爾的啟蒙手記 BY 貳團 麗莎塞翁💃🏿🐻

最近讀了很多關於「自然書寫」的書,有些以年紀方式呈現,如《沙郡年紀》,也有以主題編成的,像是《湖濱散記》。而這本《我的山間初夏》則是以日記體的方式留下來了,記錄了作者約翰·繆爾從1869年6月3日開始,一直到9月22日寫下的日記,記錄了他和夥伴從優勝美地中央谷出發、往返的經歷。

(去過優勝美地的人買起來阿,直接帶你夢回優勝美地⛰️)

一如序文中,詹先生的提問:「為什麼於我們而言,一、兩公里的平凡山徑,繆爾卻得要用一萬字的篇幅來寫它呢?」

而110年後的我們,又為什麼要讀這些文字呢?
因為我想阿,在這片逐漸人事已非的風景之中,光是能夠「如實記錄」下來的,就夠難得了。繆爾的文字就像是攝影一般,將某個確切的瞬間給保留下來了,他所見的日月星辰、山川冰河,還有大自然帶給他的體悟、感嘆與洞見,都透過他充滿生命之美的日記,親暱地保留了下來,妥當地交了給我們。

--「人類似乎是唯一會被食物弄臟的動物,因此必須大費周章地洗滌,還需要像盾牌一樣的圍兜與餐巾。住在土裡的鼴鼠是吃黏糊糊的蟲子,卻和一輩子都在水中的海豹或魚一樣乾乾淨淨。而正如所見,松鼠住在滿是樹脂的森林中,卻能以某種神秘的方式,確保自己乾乾淨淨,沒有任何一根毛髪黏膩。牠們會捧著有松脂的毬果到處跑,一點都不擔心。」

(潔癖的人看到這段應該直接大笑,而且好像越跟人類親近的動物就越會把自己弄髒😆🐶)

除了對於山林的描寫,也很喜歡他跟牧羊犬之間的對話,更是感受到繆爾的真誠與溫暖:

--「迪朗尼先生前往位於赫奇赫奇谷的史密斯牧場,距離此處約三十五到四十哩路,因此我會獨處一個禮拜以上——不盡然是獨自一人,因為卡洛回來了。牠跑到西北邊幾哩處的營地。我問牠去哪兒啦,為什麼不告而别,令牠看起來心虛。這會兒牠設法要我摸摸牠,表現原諒牠的樣子。真是隻聰明的狗。我放下心中的大石。要是没有牠,我是不可能離開山區的。牠似乎很高興能回到我身邊。」

真是可愛🧡

發現我沒記錄太多關於山林的文字,我果然不是爬山的人,但連我這種臭都市人(?)都對繆爾筆下的山岳心神嚮往😆

臺灣實在太少人知道這本書了,新的譯本,從書名到書風設計都很美,希望更多人看見,也推薦給大家🤍
願我們所見的風景永如初見之美好。