你以爲這些都是你懂的、要的,必須伸出手抓取的
By唐。德里羅
.
這是一本閱讀起來不是很舒服的書
角色描寫片段
故事更是片段
所有的故事資訊都是這邊一點 那邊一點
甚至對話都是意識流的形式
讀到1/3就不知不覺讓人煩躁
感覺看不到整體資訊
不自覺焦慮的想知道更多
想明白為什麼
想要探究那些看似東缺西湊的隻字片語背後的謎
.
但閱讀完我才領悟
這也許正是作者想要營造的氣氛
因為<寂靜>一書正是在討論
在這個(數位)資訊爆炸的世代
我們何嘗不是被這樣的“寵壞”
被這樣的餵養 撐大胃口
而不知不覺對一切無法“馬上”的得到都感到焦慮
(點餐必須馬上到 購物必須馬上領到
想不起來的必須動動手馬上查到
人們再也不能忍受一丁點的慢)
.
過於快速的資訊流以及轉動的世界
讓一切問題都可能可以被表面的答案所敷衍
我們迅速的狗一下或是度一下
好像就可以馬上“知道”(know)了
然後就不再深究背後的狀態、為什麼
.
不再再次思考
那種感覺就像看到一個從未見過的物品
你感到無比焦慮
你需要的只是別人給你一個名詞
告訴你 這叫什麼就夠了
但到底是不是 或為什麼是
你並不在意
*
我記得新世紀福爾摩斯裡有一段老福在戒毒會中
說了一段難得的告白
(大意)
他覺得如果可以
他希望是活在一個資訊更加緩慢 或更少的時代
也許是維多利亞時代
(這邊這樣說當然是因為這是原著小說的背景)
那時世界不是如此(資訊)“吵雜“
而更可以安靜的、深遠的思考
.
我對他這段話一直深有所感
不可避免的我們所處的這時代
資訊可及性太高
每一次接收訊息都像乘坐飛機跨越國境
短短時間就可以俯瞰許多東西
但實際卻沒有辦法靠近(approach)問題與答案的真正核心
也就談不上真正的瞭解
.
(這也許是為何後來的都市研究
有許多學者提出“行走”的觀察調查方式
因為不慢下來
不把自己真正置入肉體或地理的限制中
心智確實有時將難以跟上)
*
寂靜一書就在描述這樣一個追求“馬上”的群體的“末日“
故事一開始就已經是莫名的全球都失去電訊聯絡
網路不能用
電視沒有訊號
許多飛機必須迫降
電視上的球賽不知結果
故事中五位主角
看似唯一關係就是他們都在其中一位角色家聚集
(作者也沒有很仔細交代為何
就只能猜想也許他們是朋友)
.
有數學老師跟她學生
(學生時不時會被愛因斯坦附身
說出一些似是而非的哲理)
以及數學老師丈夫
(是一位眼睛離不開電視的男子)
另兩位則是在墜機事件上倖存的夫妻
.
五人在故事中沒什麼太多交集(至少在對話上)
更多像是喃喃自語
哪怕他們面對面
也像是各自面對著螢幕說話一樣
(就像現在許多出去吃飯
同桌卻各自滑手機 回line的感覺一樣)
.
這本書的末日沒有出現一隻喪屍
沒有一種滅世的病毒
更沒有任何型態的戰爭
只是一種資訊的切斷與寂靜
而那種寂靜讓人開始不得不面對自己
不得不嘗試真正的“面對”他人
但讀者會發現
這些角色的內心已經無法從以往時時刻刻的嘈雜與洪流沖積中恢復了
他/她們的思想已經趨於遲緩
那些以往不停流過而不停留的資訊
在被切斷來源後
才發現心中留下的知識(思想)其實如此乾涸貧瘠
以至於要話語變得只能只字片語 甚至只是沒有意義的喃喃
而不再是滔滔雄辯 胸有丘壑的有理有據
無法反思
跟他人也無法對話
他們已經不再願意面對必須慢慢對話
培養感情的狀態了
更糟糕的是
故事中的五位角色都寧願待在室內
也不願意出去看到底發生什麼事
故事中數學老師的丈夫從頭到尾沒有將眼光自電視移開
哪怕螢幕上什麼都沒有
他也假裝球賽還在繼續
(他甚至可以像是通靈一樣的
念出空白螢幕上曾經有的內容)
寧願盯著(放空看著)空白的螢幕
也不願站起來了解為何沒有訊號
*
唐筆下的末日一切都像囈語
破碎而無意義
寫出其實在末日發生之前
末日早就已經存在了
人們跟身邊世界早已脫離
不再有群體、有連結
不再熱衷將資訊探究、轉化為知識
而只是沈迷於抓取資訊的動作
人類已失去“溝通“的能力
不只是語言的溝通
更多是思考、感受後的共感能力
*
微軟的總部據說有一間極端度寂靜的實驗室
(裡面的分貝數是負數的)
這間房間與周邊建物都不相連
裡面用多層隔音材質建構
只要進去關上門
外界的聲音完全隔絕
你可以聽見血液在你身體裡奔流的聲音
聽見每一下心跳聲都如砲響
每一次吞嚥都震耳欲聾
據說曾經有人為了募款慈善
在裡面待了一個小時
就近乎崩潰
但也有人說在裡面的時候感受就像冥想的最深層
平靜 安祥
.
與這房間一樣的道理
寂靜用短短的篇幅
看似鬆散的架構
在讀者面前關上外界的門
只說了一件事
當這看似喧囂、熱鬧的世界
突然的完全安靜下來時
當一切外界來源接收方式都被拔除後
當你只有你自己時
你是否可以承受那個屬於你的
不論是安靜或是向你吶喊許久的內心巨響
*
如果要從故事性來探討
或是追求趣味感
那這本可能不適合你
(若是想看以往那種末日故事的讀者
更是不需要嘗試)
若只是想體驗意識流式的小說
那吳爾芙的文學性更推
.
但若是想體驗一次慢的閱讀方式
(因為唐的寫法讓你快不起來)
或是找到一個故事警示自己慢下來
思考哪些是必須 哪些是必須
不再執著無意識的“抓取獲得“
那這是一本很好的開始