小人物的大事業，大人物的小人之心
已逝作家陳柔縉，生前和張超英往來十二、三年，為他寫傳時總忍不住邊寫邊流淚。一次和出版界前輩聊起張，對方一句「像他這種小人物」，更是深深刺痛了她。
「幾十年來，我們的眼裡只有位子高的大的政治人物，我們受惑於位子，誤以為位子高的，才是功勞大的，他們說的話才值得一聽，歷史是他們創造的，他們的身影才值得留在歷史。」陳柔縉這番話，特別值得讀者深思。
被小看了的「小人物」張超英，年輕時臨時接手新聞局長官指派的拍片任務，上山下海終於把片子拍好，送出國參賽，居然一舉獲得全世界第二。
外派紐約新聞處時，想辦法擴展和美國電視台、傳媒的關係。美國總統宣布中美斷交前夕，「小人物」從美國好友、哥倫比亞廣播公司主播那裡率先獲得消息，他趕緊再把消息傳回台灣，方便政府提前應變。
中年時從紐約被調職到日本，職位雖小，「小人物」卻善用自己家族累積的日本人脈，幫台灣打開了日本新聞界的大門，讓日本從主流大報到地方報紙，都一反過去忌憚中共、漠視台灣的常態，紛紛開始報導起台灣。
讓時任新聞局長的宋楚瑜訪日時能見到日本總理的，是這位小人物；促成日本電視公司來台拍攝故宮國寶的，也是這位小人物。
晚年出山，第二次駐日，讓總統李登輝得以在日本報紙頭版、電視螢光幕前大量曝光的，還是這位小人物。想讓李登輝躋身諾貝爾和平獎競技場、延請到日本政界、文化界的重量級人物為李登輝寫傳記的，一樣是這個小人物，張超英。
無怪乎陳柔縉要替他抱不平，「小人物」其實一點都不小啊，他盡心盡力做成的利國利民的大事業，多著呢。
倒是一般人視為「大人物」的人物，對他抱持的「小人之心」，實在讓人搖頭。
怎麼說呢？李登輝，是「大人物」吧？
「《台灣的主張》新書發表會時，我去參加了。李登輝當晚宴請江口（該書實際執筆者）和黃茂雄，我並沒有受邀。我猜想多少跟我被視為宋楚瑜人馬，而李宋關係當時降到冰點有關。後來，黃茂雄邀我聚餐，提起李登輝問他說：『你怎麼認識張超英？認識他多久？這個人有什麼企圖？』
在《台灣的主張》催生與孕育的過程中，黃茂雄和我接觸很多，之前也常相見，他深知我的理念，一生為台灣做宣傳工作，一心只為宣揚台灣的民主化，不是為誰效犬馬之勞，以圖謀權位。黃茂雄安慰我說：『超英，以後有機會，我會跟李總統解釋你的事情。』
江口當晚從宴會回到飯店，很納悶為什麼我沒被邀，我笑笑以對，不想多做解釋。……
我想，台灣民主化的理念，有中、英、日版本，大概全世界的人都可以透過這本書而了解。這樣的大工程，我有幸促成，已很滿足。」
我不是說李登輝是小人，但他新書發表會後的晚宴沒邀請張超英（不尋常到連江口都覺得怪），還問張茂雄，張超英有什麼企圖。這就是「小人之心」，「以小人之心度君子之腹」的「小人之心」，簡直小鼻子小眼睛小人之心小到了極點。
寫到這裡，我好像也能懂得一點點陳柔縉在《宮前町九十番地》的〈後記〉裡記下的心情：
「有時，一個人在咖啡店敲著電腦，那裡的喧鬧絲毫無法稀釋我的情緒。」
「十幾年來，我有更長的時間檢視張先生的人格和成就，因而更容易流淚；他那麼淡然，那麼快意，反讓我幫他懷著委屈。」
世界上有那麼多好東西跟好書，你、我都錯過了，但這本《宮前町九十番地》若是錯過，實在太可惜了。這是由傳主張超英和執筆者陳柔縉共同成就的一本異常精彩的傳記，世間罕有。
就算不論張超英做成的那些大事業，我覺得書中描述到的他個人私生活的一面也非常引人入勝。他出生富裕，被祖父母視為「鑽石孫」養大，理應長成一個吃不了苦的公子哥才是，但他不是。
他能吃苦，吃苦他也無所謂。更讓人佩服的是，他吃得了苦，腦筋也動得快，能想辦法擺脫吃苦的困境，找到出路、找到樂趣。
外派紐約時，政府給他的薪水低到去租房子時，房東直接建議他太太跟他趕快去申請救濟金。
經濟困窘，太太晚上去兼差賺錢，他則常常去自家公寓的垃圾門裡尋寶，小孩的玩具、家裡可用的家電如麵包機、熨斗、電視機，打開那個門，都撿得到。他有耐心修，修好後，多的就留起來送給從台灣來的留學生、來受訓的公務員。
一次，他買了一台二手冷氣，發現賣家把自家地下室當成冷氣翻修的工廠，他想起自家社區也存在一個倉庫，放每戶人家淘汰不要的舊冷氣。
他找到管理員把那些廢棄的冷氣低價賣給他，他再去買教人修冷氣的書和工具、零件，和他的小孩們一起合作，修修洗洗了十多部冷氣，然後全部登報出售，賺了五、六百塊（他的月薪才三百五）。
他高興得帶著全家去芝加哥度假。「沿路邊玩邊看，花了四天才到芝加哥，把我們共同辛苦賺來的錢花光光，才盡興回紐約。」
嗶嗶嗶，不覺得這樣的公子哥，可愛到很犯規嗎？
孟子說，「居天下之廣居，立天下之正位，行天下之大道。得志與民由之，不得志獨行其道。富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈。此之謂大丈夫。」用來形容張超英，我想是再貼切不過了。
🗣️張超英的太太也是個奇女子，書中寫到她的地方都讓我驚艷。🤩🤩🤩
