請寫逐字稿。
如果要我說我對這本書印象最深的一句話,我會說上面這句。
李誕,創辦了近幾年來大陸很火紅的綜藝節目,脫口秀大會,這本脫口秀工作手冊,就是寫給節目裡面參賽者的武功密技。
我先介紹這個節目一下。知道了這個節目型態,再看這本書會比較有感觸。
脫口秀大會到現在總共五季,是我認為對岸近幾年來恰到好處的一齣綜藝節目。它好看的地方在於有一堆好笑的小人物,用時而誇張,時而自嘲的方式,講出自己生活中的小故事。而且有時候聽到這些故事的時候,我甚至會感嘆驚呼:『到底你們腦袋是怎麼想到這些梗的啊,我天天遇到這些事情我都沒想到過 !』
這個綜藝節目穿插著一位靈魂人物,也就是這本書的作者 - 李誕。
他是這個節目的製作人,也是評審團之一,一開始我以為他是搞笑的配角 (類似陳漢典那種最佳綠葉),但越聽他講話,就會覺得這個人越不簡單,每次看他都笑笑的發言,但他不是光笑,或是像一些主持人用刻意誇大效果來搞笑,而是在自己的笑聲當中融合對參賽者的觀察,根據當下的氣氛,丟出一些非常絕妙的梗,用很獨到跟搞笑的觀點去評價,誇獎,或是嘲諷參賽者,然後又是引來一陣高潮。
另外他也擔任節目的引言者,先行炒熱節目的氣氛。我會覺得他跟一般的喜劇人不一樣的地方是,他的搞笑永遠都是很輕鬆的信手拈來,不會給人一種準備很久,或是很刻意的感覺。搞笑的人很多,但搞笑不吃力的人倒是不多見。
回到我第一句話,請寫逐字稿。
原來看起來不費吹灰之力,但卻讓節目效果炸場的效果,都是他們的團隊,互相腦力激盪,用逐字稿一個字一個字寫出來的。
當然,這本書當然還有提到很多獨門心法,我把在閱讀過程中,有用熒光筆畫到的句子,做了一些適當的裁剪,列在下面:
1.『請寫逐字搞,不是講逐字稿,文字只是索引,是你的目錄。在寫逐字稿的時候,就該想像你在台上是什麼樣子,觀眾也是你想像的一部分。』
2.『按照逐字稿講,失敗了也是有意義的失敗。』
如果你的目標是這場脫口秀一定要炸場,那準備永遠就是徒勞的。如果你的目標是變成一個越來越強的脫口秀演員,那就請永遠好好準備。我們必須習慣用發展的眼光看問題,人生不是幾把牌,贏了就贏了,人生是個牌局,想散都散不掉的那種,輸贏不在一把兩把。
那什麼是沒有意義的成功?去討好觀眾,給觀眾磕頭,就算觀眾笑了,那是沒有意義的成功。
3.『脫口秀就是在演自己,真誠是第一位』
有舞台經驗的朋友都知道,在舞台上,你是什麼樣的人,其實是藏不住的。
我的一位作家朋友跟我說過,『寫小說,拼到最後是拼人格』。脫口秀演員(其實演員也是,只是演員暴露的能晚一點),拼到最後也是拼人格,拋開一切技巧和文本,最終能夠吸引觀眾的,就是你藏都藏不住的人格。另外,我們在台上的聲音最好不要與台下(真實的你)區別太大。聲音變得太多,舞台腔,會影響你的真誠。
4.『關鍵是還原,不是表演』
在台上是還原你的觀察,你的想像,不是表演你超強的模仿能力,那些都是技巧。
5.『表演追求的應該是一種高度控制下的失控,偶爾突破逐字稿中的想像,開心起來。你在台上不是要當演員,你要當的是樂隊主唱,去展現自己的魅力。』
一種控制下的失控,寫出來的字才會有自然的感覺。有一位導演說過一句話,演角色就是演弱點,關鍵是找弱點。你的弱點就是人類的弱點,你那份情緒,是人類共有的情緒。故事怎麼改頭換面其實都可以,關鍵是要直球面對那份情緒。
6.『脫口秀這行還有一個關鍵,就是,心地不善良的人,是作不了這行的。你真的是個不善良的人,你講那些黑暗的東西,就真的是黑暗。』
另外在書尾巴,有附上一些問與答,下面是我蠻認同的一個生活總結,一定程度上解決了我多年以來時常猶豫不決的疑惑。
Q : 你怎麼在疲倦,低谷,握著忙碌的時候,時刻保持每件任務高度的專業性?
A : 首先你要排序,不可能每件事都重要。最終你的工作是你,最終你的作品是你,最終你的成果是你這個人,你應該時刻想著這件事。
你所作的所有事情,受過的所有訓練,委屈,成就,都是為了成就你這個人。
你用這樣的思考方式去考慮問題的時候,有些事情你就知道該怎麼分等級了。