以往總聽說張愛玲的《小團圓》不好讀，實際上讀起來也確實覺得吃力，一開始出場人物眾多之外，敘述方式又像意識流般片段跳躍，甚至影射胡蘭成的邵之庸還在故事的中後半段才出場。
然而，或許以第三人稱的角度，喃喃囈語般的口吻，才能將那麼多些年從其他小說裡埋的藏的幽怨，以盛九莉的口，從頭再說一次自己的故事。之庸說九莉很冷，但實際上她的冷正是因為情深，將整個生命投注於傾慕崇拜，若看太清，則整個自我的存在將粉碎；而邵之庸的熱，才是在每個女人的瞳孔倒影中，顧影自憐吧。
好像回望一個好作家如何成形，對照張愛玲的散文集，小團圓更具體的凝視那些最愛的人所帶來的傷口，像一幕幕以慢動作重播、切開傷口、直視，讓人心碎。於是每個人轉身的背影，成為張日後小說中那些如影隨形的鬼魅。
