故事從史達林時代拿著噴筆從歷史中抹去政敵與叛亂份子的審查畫家羅曼馬爾金開始，他開始這份工作的第一個任務，就是在任何有他東正教徒弟弟的相片中，抹去弟弟的面貌，在那個歷史係由當權者決定的時代，他為了生存，不得不遵從黨的命令，但羅曼為了弟弟的兒子長大後，還能看見爸爸的容貌，知道自己從哪裡來，偷偷在他修改的每一幅畫作中，加上弟弟的容貌；第一幅加上弟弟容貌的畫作，是一位19世紀車臣畫家所畫的田園山水畫，而後續的故事，都與這幅田園畫有關。但縱使當政者重寫所有歷史，仍有正直與良善想要保留被抹去的什麼，透過畫、照片、錄音帶，將各個人物失去的過往與歷史，回復原有的樣貌。
- 這是本互相關連但又可獨立閱讀的小說集，每個篇章都說著大時代下（史達林時代、車臣戰爭、西伯利亞礦區）升斗小民的遭遇與所思所想，剛開始看會有點混亂，但在小說脈絡的時代背景，這樣的書寫方式才可以讓整個時代的社會現狀有更完整的描述，每篇小說都在描寫不得不向命運卑躬屈膝的人生際遇，每個出場人物，都是自己生命中的主角，同時也是旁人生命中的過客，例如羅曼去向弟媳警告在特務來之前趕緊處理弟弟的相片，從年幼姪子的眼中，卻認為伯伯是與黨一夥，要將他們趕盡殺絕：「在你自己的故事中，你始終是一個英雄，即使在別人的版本中，你成了一個惡徒。」前一篇其他人眼裡的他，與下一篇角色眼裡的自己必須拼湊起來，整本小說中這樣角色身分與感受的互換，我覺得相當成功也很感人，你以為的事情，並不是所謂的真相，縱使理論上不會欺瞞你的照片，也像任何一種敘事手法一樣主觀而不可靠，而你遭遇的人事物呢，也是你以為的那樣嗎？
作者在序中說，這本小說的寫作目的，是在一個歷史變成如此主觀，甚至帶著虛幻色彩的公共領域，小說必須是各媒介，擔負序說事實的責任，所以我們在這本書中，看到一個一個時代裡小人物人生的片段，整個加總起來，不同視角與時間的切換，才是一個完整的故事，但「回憶之所以存在，只是因為有人願意記得」，所以加進回憶的一幅畫、不願修改的一張照片、一卷陪伴戰火的錄音帶，縱使形體上消逝，在一個人支持不住雙手鬆開的瞬間，若有其他人心存善念的接住，回憶還是會被灑上金色的陽光與銀色的星光，在無垠的時空中閃閃發亮， 這是作者溫柔卻真摯的救贖。
