2023-08-27

呼吸 BY 壹團 Chang Yu-Jung

姜峯楠第二本小說集,呼吸(Ted Chiang’s Exhalation);台灣赴美留學生二代姜峯楠以英文原文創作,入手的是再經中譯後的版本。這本以9篇短篇科幻小說匯集而成的作品,無論主角是鸚鵡還、機器人,或虛擬寵物,都圍繞著共同的主題:生命的痕跡。

本書不會因科幻情節設定太複雜而影響閱讀,就算不是科幻小說愛好者也相當容易入口,每篇故事都讓人迫不及待看完,並常常留在腦中品嘗箇中意涵良久。以下就被觸動較深的篇章分享(微劇透,甚入):

1. 《呼吸》:作者在後記中提到靈感來源,其一為某人就醫時發現自己其實是機器人,而後打開自己胸腔觀察自己心智來源(打孔紙帶)的故事;其二為我們以為攝取食物轉成能量而活其實是不對的,基於能量守恆原理,我們發散的能量和吸收的能量應是相當,差別在於我們散發出來的能量是高熵的型態(失序的能量),而吸收的能量是低熵的型態,也就是說我們其實是在消耗秩序,然後產生混亂的故事(或研究,就文本未能確定)。而本篇故事正以動力來源為氬氣的機械(人?)文明設定,因設定時空中大氣壓力已趨向平衡,沒有混亂(氣壓差異產生氣流)、生命即靜止,文明因此滅絕。

2. 《虛擬生物的生命週期》迷你雞/電子寵物的進階版,虛擬寶與人類的故事,對應現前AI快速發展帶來的期待與恐慌,值得一讀。「生命是沒有捷徑的」,無論科技如何發展,經驗,富含情感的獨特體驗,是沒有辦法像資料那樣壓縮出來;人與人的親密感建立之所以不容易,是因為有很多障礙要克服,正因為有很多障礙需要克服,才顯得彌足珍貴。

3. 《真實的真相、感覺的真相》討論文字、記憶(包含天眼,設定為人生全時錄影蒐集之記憶資料庫)與真相的篇章,超現代科學家與古代部族書記少年兩線故事併行。就俗話說的「原諒以後就會遺忘」,探討到真實的人性,原諒和遺忘不見得是這樣的順序,在絕大多數情況下,我們必須先淡忘了,才有辦法原諒。

4. 《焦慮是因為自由令人眼花撩亂》討論平行時空。平行時空的存在,究竟是讓一切擁有無限可能,還是讓一切失去意義? 在擁有平時時空溝通裝置(平宇訊)之後,人們比較的對象不僅是他人,還有其他時空的自己,更多的比較帶來更多的混亂;同時,人們也在平行時空中,尋找自我認同的證據,好像自己是什麼樣的人,還需要無數別的時空的自己來驗證,如同統計般要有很多一致的樣本,卻忘記無論別的時空如何發展,此時此刻仍的體驗仍是獨一無二、也只有本時空當下的自己能夠經歷做、決定與承擔。