這本書以活在四維空間的外星人所分享的時間觀念（過去、現在、未來同時存在），還有作者的”時空痙攣症”：他會不由自主的穿越自己生命中隨機一個時刻，以及一場名為德勒斯登轟炸的事件貫穿（這場轟炸的死亡人數超過了在廣島與長崎被原子彈直接炸死的死亡人數（不計算轟炸後的輻射病）。
書中的外星人對時間的理解（宿命論），讓我想到自己很喜歡的一部電影”異星入境”，裡面的外星人甚至有著幾乎一樣的對白：既然已經知道對方會死亡，那麼阻止與否、下命令與否，都不再如此重要了。
外星人教導主角比利不管在某些時刻你我死的有多徹底，我們依舊能永遠活者。這樣的解釋讓患有時空痙攣症的比利得以從各種巨大的、不具備自由意志的人生中，找到一個逃避式的得以喘息的出口。
作者馮內果將自己經歷德勒斯登轟炸後存活下來的經驗，寫成了一本反戰小說。我最喜歡書中有一段描述書中主角比利用倒轉的方式觀看一支戰爭紀錄片：落下的炸彈與四射的碎片逐一的收回發射艙，原本千瘡百孔的飛機與戰艦都變得完好無損、倒下的人們全都站了起來且充滿活力、那些危險的武器被送回工廠，由負責後勤的婦女們將危險的成分一一取出，這場戰爭從沒發生過。
聽起來很夢幻且有點荒謬對吧？
這本書的基調充滿了荒謬與無助。只要提及死亡，無論是不認識的人、自己至親、或是大轟炸死去的10多萬百姓，在書中全部都以「就是這樣」（So it goes）帶過，而主角比利接受了由外星人灌輸的宿命論觀念，讓自己可以以超然、麻木的態度來面對自己經歷過的所有巨大的創傷，甚至包含自己的死亡。
So it goes。
不然呢...？
