2025-10-26

遠方的鼓聲 BY 貳團 Fifi

這本書是村上春樹在早年於南歐旅居三年所寫的,如日記般將所經驗到,內在世界、外在人事物、怎麼生活、怎麼樣麻煩、怎麼樣有趣,用春樹式的口吻記錄下來。

或許正好這幾年我也在歐洲生活,感觸特別深刻,常常一面讀一面噗疵笑了起來,真的很有意思。我讀得非常愉快。讀完時,有一種放鬆的感覺,這個世界真的好大,有這麼多不同的生活態度及方式,似乎不需要把自己抓得太緊來符合一個模樣,大概有著這樣感觸。

除此之外,在「1988年,空白之年」閱讀這章時,突然淚流不止。或許是村上在說他內在那難以抹滅的悲傷,關於自己存在的場所的模糊感。這股模糊卻扎實的失落,似乎在他的平鋪直述中,讓我感到沒有那麼孤獨。

他在書中的前言所寫:
『我真希望能擁有活生生的、確實有感覺的活時間』因此離開日本一段長時間。
『回頭過來看時,其中有很奇怪的失落感。有質感的空白。某種漂浮感。某種流動感。那三年的記憶。彷彿被沖到一個由浮力和重力所製造出來的狹小夾縫裡徘徊著似的。那歲月在某種意義上是喪失了。不過在某種意義上,卻還緊緊抓著我身心深處的現實。』

閱讀時,我確實感受到一種有感覺的活時間,並試著也在自己的生活中持續擁有活生生的流動感,能對於自己與世界,以更寬廣、寬容的復合性眼光,坦然的活著。我想「遠方的鼓聲」仍會是這階段對我而言相當重要的一本書。