本書講述著，在日本東北部岩手縣，有一個搭建的電話亭，裡頭放著一台黑色的老式電話，沒有接線，來到這裡的人們可以透過電話與亡者聯繫，讓風傳達自己的心意與思念。
電話亭存在的地方緊鄰大槌町，那是2011/3/11海嘯來襲時受創最嚴重的地區之一。
主角佑伊在這場海嘯失去了母親和女兒，透過主持的廣播節目call in環節——
「在至親喪禮結束後，做什麼事能讓你覺得入眠和醒來不那麼困難？」
接到了聽眾來電關於「電話亭」的描述，隔天她便出發，從東京再次回到那片海，光是看到、聞到海的樣子與味道佑伊便會覺得噁心，必須吃下喜歡的巧克力壓下作嘔的慾望。
佑伊在第一次來到電話亭時遇到了一個獨自養育三歲女兒的鰥夫－毅，失去母親後，女兒已經兩年沒有開口說話了。
後來佑伊才發現，來到這座電話亭的人們，失去至親、愛人的原因都不同，大家在電話亭裡表現的模樣也都不同，唯一相同的是，真心想和話筒另一頭，想像著正在聆聽自己說話的那個人，心接上線的心情。
從故事開始到結尾，我多次泛淚、快速換氣安撫自己，否則真的會哭出來，佑伊與毅因著電話亭相遇，加上毅的孩子咲花，如同三股編成的繩子，從此緊密串在一起。然而，要如何心中毫無懸念，面對已經離開的母親，以及若未離開，年齡則與咲花相近的女兒？當年覆蓋一切、沖走一切的海水，佑伊要如何放下，以及再次面對自己曾經擁有的身份——「母親」？
佑伊第一次在故事中笑出來，想不起來上一次開懷到大笑時是什麼時候，書中這麼說：
「愛她的人若聽見她笑，應該會很感動。」
簡單的文句，可以知道佑伊在災難後的狀態，也可以知道她身邊人的心情，這樣描寫我覺得好厲害，讓讀者也真切感受到——佑伊笑出來真的太好了，好細膩，不只愛她的人，我也覺得很感動。
唯二讓我真的流眼淚的段落之一，是佑伊在回想海嘯當天母親與女兒的穿著，她記得女兒的打扮，因為那是她選的衣物，但媽媽呢？媽媽當天穿裙子還是長褲？什麼顏色？什麼花色？如果知道，是不是就能夠加快搜救員找人的速度？當天匆忙地將女兒交給外婆後，為什麼沒有再注意她的穿著呢？
我將文句在心中唸出來，忍不住流淚。
此外，我最喜歡這本書的，是關於人依賴另一個人的描寫。
人會將自己的一點一滴託付給信賴的人，你可能會讓這個人照顧你的胃，那個人負責你的肺。將重要器官交給另一個人，在平凡的生活中可能不覺得特別，直到失去這些人，你才會發現，從此之後，自己進食的時候會感到痛苦，呼吸的時候也會覺得辛苦。
可是人一定需要依附關係，人需要依賴重要的人，交換心、腦、肝，甚至是腳的負責權，彼此照顧才行啊！作者的「託付重要器官說」，讓我好驚艷！負責照顧我的心的人如果不再做這些事，那的確睜眼有意識時，都會覺得很痛苦，一收一放的心跳都會提醒，我現在是孤單的人，為了不要發生這種憾事，請大家不要隨意把心託付給任何人（大跳題）。
最後，佑伊終於進到電話亭，拿起話筒說的話，是另一個讓我真的流眼淚的段落，在不捨之餘，我也替佑伊開心。
也許有人永遠無法從與心愛之人天人永隔的悲痛中痊癒，也許有人也仍困在任何一場意外發生的當下，不斷重複那些害怕、悲傷或失去，也許有些痛苦是時間也無法帶走的，也許我未來也會經歷不同程度的心碎，希望我能如同書中所說——
「我們心裡面始終留著教會我們如何愛、懂得快樂和不快樂的人按壓的指紋印記。少數那幾個人告訴我們如何區辨情感、如何區辨那讓我們痛苦，也讓我們與眾不同的混亂。」
愛人，然後被愛，讓這些愛的指印壓在我心上所有快樂與不快樂的事物上，讓我在混亂的時候，透過這些印記提醒自己是可以把重要器官交給別人，讓他們一起負責我的。（理想的情況下）。
