剛踏入 40 歲這個關口，重讀張惠菁的《給冥王星》，心境與年輕時完全不同。這本書紀錄了她旅居異地的變動歲月，文字裡有一種冷靜卻溫潤的力量，特別適合正處於人生「中場」的我們。
以前總覺得「冥王星」是被排擠、被除名的孤獨象徵；現在才明白，它代表的是一種「即便不在主流軌道上，依然保有自我的運行規律」。到了我們這個年紀，生活早已不是單純的目標追逐，更多的是在瑣碎的日常與不可控的變動中，試圖拼湊出內心的模樣。張惠菁捕捉那些微小的瞬間——季節的挪移、人際的消長、甚至是某個安靜的午後，提醒著我：外在的世界可能隨時在崩解或重建，但只要我們還擁有敘事的力量，就能在虛空中為自己鋪下一塊前行的枕木。
讀著這本書，也像是照著ㄧ面鏡子，讓我眼看著這紛擾時代裡的自己，學會與孤獨和解，並找回那份屬於真我的、安靜的堅定。
