作者為柯姆。托賓，講述美國小說家亨利。詹姆士，陷入低潮，到世界各地流浪寫作，尋找靈感，但也接續面對親人的死亡，好友的來訪，讓他陷入迷惘，他騎著腳踏車穿越夏日田野，望著人來人往，不知道他們是否也曾有過這種柔情似水的想望，內心狂喜期盼著另一個人的造訪。
他有計畫地為自己每部小說作筆記，腦中隨時想好下一個句子，一次計畫好，像是一輩子該做的事情，彷彿命中注定就是要做這些事情，即便這些事情會失敗與否，作者描寫這個作家與親人朋友往來互動，寫得很平凡，也沒有高潮起伏，錯縱轉折，大師的一生，寫得比他自己的小說還要無聊。
