2019-07-06

遙遠的地球之歌 BY 貳團 竹

餘音不息的漂流
.
看書時腦中一直迴響著我超愛的David Bowie的space oddity
向大家推薦著搭配閱讀 哈哈
https://www.youtube.com/watch?v=iYYRH4apXDo


不是第一次讀亞瑟。C. 克拉克的書
但他的書在台灣現在還看得到或再版的實在很不多
只有拉瑪系列跟太空漫遊系列
後者被認識大多是因為電影
但其實亞瑟。C. 克拉克(以下簡稱A.C.C.)的作品很多
得的獎更是不計其數
跟艾西莫夫以及海萊茵同被認定為當代(二十世紀)科幻小說的巨頭
許多我喜歡的科幻小說家
例如姜峯楠(你一生的故事)跟劉慈欣(三體、流浪地球)都曾說過深受其作品的啟發
艾西莫夫也曾對這位與他並肩的人讚揚過


但必須誠實的說太空漫遊系列不太是我的菜
閱讀時雖可以理解其中的“美”
劇情的精緻
以及A.C.C對前瞻科技預想的震撼
但其中的情感部分卻不知為何不太觸動我
但畢竟也是近二十年前讀的了
也許當時年少輕狂雖能理解作品本身的力道
卻不能同感在生命與時間尺度之下
萬物都不得不變得寬厚、放下的那種美


不同於太空漫遊(也許是年紀到了)
遙遠的地球之歌這本閱讀完卻讓我覺得很有觸動
不管是文字或是其中的情感
更有一種….異常平靜的後韻
那種平靜像是投石入無人知曉的深山湖中
那林蔭深處 湖境之際
沒有鳥叫 沒有走獸蟄伏 沒有風
只有漣漪安靜的一路擴散至岸邊
最終消融在漫長的草叢中
.
整體來說也比太空漫遊系列好懂
但卻可以從中感到作者思想一貫的地方
比如看待演化、文明等
閱讀的過程一直讓我想到電影Lucy
(https://episode.cc/read/otter1985/my.190705.235900)
薩拉星人跟海中蠍子的“對手戲
讓我想到露西跟大猩猩的關係
露西跟猩猩的連結(觸手)、露西從人(智人)到成為“無所不在”
不就是太空漫遊中猩猩丟向空中的骨頭、變成科技
以及最終大衛·鮑曼成為星童的轉變嗎
其中還有很多相似的點
(當然這些點也很多在其他後來的科幻小說中可以看見)
我懷疑盧貝松根本就是“致敬”A.C.C吧


故事中延續太空漫遊系列對於“傳承”這件事的討論
不管是物種的傳承或是人類文明文化的保存
且一樣將故事中橫跨的維度(不管是空間或時間)都拉的很長
以至於寫的雖是銀河系、地球的毀滅
卻沒有一絲絕望感
因為在時間的長河以及浩瀚宇宙的跨度中
平靜會勝過暴戾
一切都像蒙上模糊的濾鏡一樣
連死亡這樣的永恆寂滅
都只讓人感到平靜


讀完感覺A.C.C沒要特別說教什麼
就是平靜的講述一個故事
唱詠一段滅亡、流亡與延續之歌
其中有瘋狂與慾望、有極歡與極悲、有失去有永恆
但不像艾西莫夫那種太空歌劇風格
反而莫名一直給我有種<流浪者之歌>的科幻版


在這個接續著地球毀滅後的故事中
在拉得許長的地球末日倒數中
人類已不再感到害怕或焦躁
而是一種平靜
(忘記是哪本書裡提到的)
人一旦知曉原本遙不可測的死亡之期突然確定後
就會完全的平靜下來
於是書中的地球人反而同心起來
並想要保存一些什麼
於是開始往外星送地球知識與人類基因
.
「一連幾個世紀,人類將億萬字節的知識和文化發往仙女座星雲,發往更遠的
星系。當然不會有人知道這些信號是否會被收到; 即使收到,也無法確定它們
是否會得到解讀。儘管如此,多數人的心裡都有著同樣的衝動,那就是為人類
留下最後的信息;其中的一些將向宇宙莊嚴宣告:“瞧,我也活過!”」
(P24)


在A.C.C.的故事中好奇與慾望對演化的進益是不可或缺的
例如在太空漫遊中人類對黑石板的探索
(當然帶來的可能也是嚴重的副作用 例如爭戰)
遙遠一書中海洋裡的蠍子對人類廢棄金屬的好奇
最終將成為牠們跨過生理缺陷
走上陸地的海妖之歌
那對巨大的螯將在一次宇宙偶然的施捨下
成為如人類發現火的那個決定性的演化轉彎
.
亞瑟故事裡中追求知識(真相)永遠是焦點之一
重點在於“追求”這個動作
而不單在知識
在他認為那是一切溝通的基礎
有溝通才有共鳴 才有傳達 才有傳續
是追求人類往不可能企及的完美更近一點的唯一方法
沒有慾望(好奇)去追求
就不會有改變
不會有觸碰更好的可能
.
“Any path to knowledge is a path to God –or the reality”
所有追求知識的道路亦是通向上帝,或所謂真實的路徑
(原文:Arthur C. Clarke; 翻譯:自己)
.
而所有追求知識(真實)的過程
都是為了更理解人類這個物種
比如愛、比如哀傷
比如嫉妒所帶來的改變與推動
.
「悲傷的目的是什麼?它在生物學上有什麼功能?”……悲傷是否是愛的一件
意外的副產品,甚至是一件病態的副產品?……愛的確是具有重要生物學功能
的……人正是因為有了感情才能稱為人。誠然,每一次愛,都是在往時間和命運
這對強盜手中交付一個人質,可是誰又會因此放棄愛呢?」(P332.)
.
對A.C.C.來說所有人類那些對比存在的情感
都是拉扯、推動人類突破的力量
猶如好奇與慾望
忠誠和嫉妒
愛與恨都是一體兩面
無法獨存


故事中描述太陽系的毀滅很美
那段文字讓我想起<銀翼殺手>電影版中仿生人死前那段獨白
充滿見識、自豪、豁然、死寂與美麗
也讓我想到“三體”跟“流浪地球”中見證地球毀滅的過程
(突然覺得老劉跟美國人一樣喜歡大炸毀場面ㄎ
不同的是他喜歡炸毀太陽系)
.
「他親眼看著太陽系走向了滅亡。他看見火星上的火山十億年來首次噴出岩漿;
他看見金星的大氣被吹進宇宙,片刻的赤裸之後,它自身也被太陽吞噬;他看見
那幾顆氣體巨星逐個爆燃,成為一團團炙熱的火球。
然而,和地球的悲劇相比,這些都只不過是空洞蒼白的景象。……他看見– 大金字塔泛出暗紅,然後癱陷成了一灘熔岩- 大西洋在瞬間乾涸,堅硬的海床裸露了幾秒,隨即被湧出的岩漿再度淹沒– 巴西的叢林一片火海,火光中升起的明月在夜空中熊熊燃燒,那光芒甚至堪比幾分鐘前最後一次落下的太陽- 數公里厚的遠古冰川化為
氣體,埋藏於其下的南極大陸短暫地露出了真面目-……剩下的人類聚居到一起,共同迎接歷史的最後一幕。」(P41-42)


這是本有點難用文字說出好看在哪裡的書
但絕對是值得推薦的一本書