故事從一心想精進國標舞的女主角夏天展開,為了投入這個她嚮往的世界,不僅勤奮地練舞,也為了找舞伴而吃盡苦頭,因為國標舞必須以與人搭擋,男女兩人為一單位。
這樣的規則組合,讓樣男女關係不僅在舞池上緊密合作,生活上更是必須相處融洽、甚至彼此依賴。故事中無論是主角夏天、還是教舞兼好友的東尼,都多方尋覓共舞的另一半,並且辛苦討好或迎合,甚至書中提到,很多以舞蹈為職志的選手搭擋更是順理結為夫妻,把舞蹈與人生都緊緊綁在一起,才能專注在舞壇持續精進。
「Men lead, women follow」貌似父權社會的一句話,也是國標舞世界的準則,男舞者負責帶領引導,女舞者隨之展現綻放,但實際上,越看到後面才明瞭,lead並不是全交付對方主導就好,而是在lead與follow的關係中,互為彼此的支點,看似交纏緊密相貼,卻是各自站在各自的重心上,跳自己的。
這像極了人與人之間,無論是家人、情人、朋友,再親密的關係終究都是回歸自我本身。
除了兩人一單位,故事也描述到主角與家人的疏離,縱使一家三口在一起,
卻總是各懷著自己的孤單,「不能相依,也像世界上所有的孤單一樣,其實根本無法彼此慰藉;一個人的孤單讓另一個人也孤單,另一個人孤單就繼續造成另一個人孤單,可是從來不曾彼此理解。」
其實,人跟人之間真的很難,要怎麼與自身的孤單和平共處,也要能和他人之間保持最適的距離,不僅好好地行走著,也走向自己想要的路上,最後書中的一句:「我們一生要的,就只是漂亮地走路,沒有別的。」看似簡單平凡但又是這麼地不容易。