親愛的湯瑪斯:
久仰你的詩作,此書用你的詩作作為書名,而吸引我閱讀。
湯瑪斯對你而言什麼是死亡呢?從後人編者 凱蒂‧洛芙的觀察,她認為你對時間的見解是,人生不會依照尋常方式向前開展,所以那一天、那一個小時、你走進那一間酒吧,在某個時見層面上就是世界盡頭。
我想像自己跟隨你略帶蹣跚的步伐,走進小酒館,口齒不清的對酒保大喊著,你舉起酒杯,酒杯邊緣還有些汙垢,你邊搖晃著酒杯,邊看著透過酒杯折射的自己,你笑了,錢對你而言是身外之物,因為你連自己是否見得著明天的太陽都不知道。
你說,感謝上帝,我不需要跟自己社交、不需要聽我自己說話,但還是得在不情願地在刮鬍子時,看見紅色的一圈脂肪掛在日漸鼓脹的身體上。也許你極其厭惡自己的模樣與肉身,但是繼續活著,就是你死去的方式吧!
你的瀟灑,是對死亡的嘲諷,其實你是害怕的,不然你不會用盡全力的寫,滿紙皆是你的血淚、你的不甘。是的,湯瑪斯,你透過恐懼死亡而活著。
在你的文字間,我也看見你渴望擁有不只一種的人生,你揮霍的不只是錢財,還有你的才情,甚至燃燒著自己的生命,讓自己活得如此瘋狂,狂得讓世人都摸不著頭緒,世人愈是質疑你,你笑得愈歡,你的瘋不需要人明白,你的狂不需要人阻止,因為你就是你,面對生命是如此絕望又充滿希望。