2021-04-30

只要出問題,小說都能搞定 BY 貳團 陳思璇

「世界是複雜的文本,懂得小說技藝就可以拆解並掌握它。」 

(thumbtack)每到考試季,台灣的死亡人口就會急速上升:「阿嬤,你死的好慘哪!」

作文充斥著阿公阿嬤,原因只是學生單純缺乏創意嗎? 但為什麼大家缺乏創意的表現如此一致? 背後的結構性因素其實有跡可循。

既稱虛構,就可從「虛」與「構」兩方面去討論,而半真半假的題材往往最好發揮。即使阿公阿嬤不一定已經去世,但他們的年紀通常很容易與死亡做聯想,且由於他們是有一定親近程度的人,也好很調動情緒強度,學生在傳統的寫作環境自然會試圖把「可能發生的焦慮」轉換成「已經發生的悲傷」,做一個「緬懷親人」的動作。

「我們的寫作教育,比起技藝,其實更重視道德觀。」 試問一篇技精純熟的作文,內容是寫露骨的兄妹亂倫,作為閱卷老師的你會怎麼給分? 如果考試考的是技藝,不問內容真實與否,閱卷老師何必掙扎? 你們真的鼓勵「真實」嗎?

相對的,學生自述掉了手機,鬱鬱寡歡數日後,因為偶然了莊子的逍遙遊而「釋然」,慶幸之餘還領悟了「無待」的境界;這其中又有幾分可信度? 但只要分數高,是假的又怎樣?

教育體系一邊抑止文學幼苗的成長,一邊責備他們為何如此不成器。學童何其辜。
--
作者以小說的敘事技巧,拆解不同個案中的行為動機與矛盾,讓人時而點頭,時而拍案,無論是對創作小說有興趣,還是單純想看文學人解析現實文本,都很推薦一讀。