2021-05-02

桑青與桃紅 BY 貳團 彤。Chloe Wang

閱讀本書前,本想著這是一本跨越大時代的編年史,讀起來很可能艱澀晦暗。但作者聶華苓以四封主人公的自述書信,透過對話這個節奏感極強的方式,聚焦戲劇性的場景描繪,讓抗日戰爭(背景為1945年二戰即將終了的四川瞿塘峽)、國共內戰(背景為1948年國共內戰正炙的北平)、白色恐怖(背景為1957年籠罩在白色恐怖陰影下的台北)、離鄉遠赴美國(背景為1969年正處於越戰之中的美國)小人物的無奈離散遭遇,瞬間鮮明起來。即使桃紅的片段往往充滿難懂的囈語與奇詭的意象,但率真的畫面感仍吸引著我一路讀下去。
如同白先勇在後記中所說,這本書可說是中國二十世紀離散文學的代表:書本起頭怯弱順從的桑青,最終成為奔放癲狂的桃紅,或可視為華人長久以來面臨極權帝制、共產主義、戒嚴與文革批鬥、乃至自由主義等政治思想的來回擺盪與煎熬。無法在異鄉找到家鄉的小人物只好放浪形骸,透過否定過去身分的方式,試圖追求完全的自由,讀來讓人備感沉重。
書後也貼心附上詳細聶華苓年表一份,經歷幼時父親被紅軍槍斃、南北逃難、隨國民政府舉家遷台、《自由中國》遭禁停刊、赴美流亡,最終建立愛荷華寫作營,活過近一世紀的聶華苓,自己的故事也許比桑青與桃紅更精彩。