從上一本《也許你該找人聊聊》連到這一本《你不需治療》,
前者是一位心理師尋求心理治療,
後者是一個法學院優等生被團體治療改變一生的故事,
同樣都坦承的令人不忍直視,
卻又充滿勇氣和力量。
書中主角克莉絲蒂(也是作者)稱自己有「未刮線的心」
很難和他人產生健康的親密依附,
同時對身體焦慮,
有食物上癮又催吐的長年老問題。
她的原生家庭乍看健全,
但隨著故事進行,
我們看見她的父母不鼓勵小孩抒發情緒,
假裝問題不存在的教養方式,
而這些被壓抑的情緒並不會消失,
反而被想當「乖孩子」的克莉絲蒂以「暴食又催吐」等方式去呈現。
受夠想死的念頭和一段又一段失敗收場的感情,
克莉絲蒂找到一位羅森醫生,
經過幾次個人諮商後,
他建議她加入團體治療:
「當你容許團體進入,你才會知道自己有多麽孤單」
「與他們分享你在情感關係上的所有層面:友誼、性愛、約會、戀愛。所有一切。」
加入團體會怎麼樣呢?
「你會感到前所未有的孤單」
「如果你想要發展親密關系----成為一個真實的人,如你所說----你必須感受到自己從小就壓抑的所有感覺。孤單、焦慮、憤怒、恐懼。」
至於一般諮商強調的保密原則呢?
「沒有保密原則,保密就是保住那不屬於你的羞愧」
(看到這裡心裡大叫:這樣合法嗎!)
閱讀這本書實在膽戰心驚,
這醫生不按牌理出牌,
「尺度」完全超乎我想像。
作者會在正餐外暴食好幾顆蘋果,
醫生不是說你不能吃,
而是「你不需要解藥,你需要的是見證者」,
想吃就吃,
但要固定打給你的見證者(同場團體治療裡的另一位夥伴)。
每個人都有特別的性愛任務,
作者分配到的是「「預約自慰」,
自慰前要打給團體裡的夥伴尋求「自慰前的支持」!
這光閱讀文字就十足尷尬,
不擅長拒絕的克莉絲蒂忍不住抗議了,
後來改成「改成洗澡」。
醫生說:「如果你無法拒絕,就不可能親密」
「如果你能學習包容那種恐懼,而不去試圖修正她的憤怒,你就準備好接受親密關係」
一次次確認界線,
向內探索,
有次克莉絲蒂爆炸了,
打給醫生抱怨自己不被重視。
下一次團體治療時間,
醫生要大家一起聽她的憤怒留言,
慶祝憤怒:
「這是我首次因為自己的醜惡、非理性、小氣、莽撞、惡毒與口無遮攔而被讚美。」
好不容易進入一段關係,
和對方共眠時卻穿著胸罩睡覺。
醫生開的解方:
「在你肚子上刺個非永久刺青『我討厭自己的乳房』」
「先接受討厭,停止想要逃避它」
經歷過這些光看就荒誕的療程,
人生就保證會變好嗎?
「我接受了這一切療程。我心甘情願去做的處方,感受我的各種情緒。此刻我在這裡,仍然非常孤獨。孤獨感應該要消退才對,我以為自己在心理治療的進展應該是往上的直線,只往上」
事情可能不會變好,
作者還和另一位已婚患者陷入婚外情,
這大概也是本書中最受爭議的部分了。
其他患者眼見他們眉來眼去,
紛紛「好心」提醒作者別做傻事,
醫生卻把一切收入眼底沒吭聲:
「我最佩服羅森醫生的,是他的鋼鐵膽量。他有足夠的自信讓兩個團體成員幾乎在他的監視下偷情。他看著我做出一個接一個的可疑選擇,耐心等待我恢復上天賜予的理智。如果我為此而自殺了,他一定得面對執照委員會。但他相信自己----他也相信我。......我永遠無法看著我所關心的做出如此可疑的決定。」
歷經了感情裡的跌跌撞撞,
作者終於---很老套地說----
用最適合的狀態、遇到最適合的那個人,
走進美好的下一階段人生。
結婚生子後的作者,
還是持續著團體治療,
「參加聚會與分享自己」
不斷實踐著與人連結的神奇力量。
讀完真是不可思議,
對於人的堅強與韌性,
能如何翻轉命運。
這本書也讓我想到數年前大紅的《脆弱的力量》。
《脆》一書的作者從社工學士一路讀到博士學位,
學到最確定的一件事就是
「人生在世,就是為了和彼此連結、產生歸屬感。我們天生就想要和別人建立關係,人際關係為我們的人生帶來目的與意義,少了人際關係,就只能受苦。」
但作者找來研究人際關係的對象們,卻總是談著擔心自己不夠資格建立真正的情感關係,於是她意外成為自卑和同理心的研究專家。
這社會「永不知足」的文化打擊著家庭與個人。
當我們脆弱/不安全感/展現脆弱都猶如酷刑,
但克服不安和真情流露絕對不等同軟弱。
難以啟齒的事物最容易累積「自卑(覺得自己不夠好)」的情緒,
所以自卑喜歡找上完美主義者,
很容易讓我們封閉自己。
所以我們必須檢討「總是覺得自己不夠好」的文化並想方法因應。
《你不需治療》和《脆弱的力量》兩本書巧妙的呼應共同主題:
人應坦率與他人連結和溝通,
如同《成名在望》的台詞:「在這個崩壞的世界裡唯一的共通語言,就是不裝酷,和別人分享自己。」