在核戰爆發後的絕望背景下，北半球已因輻射塵化為死寂，而致命的輻射正順著風向緩慢且不可逆地朝南半球的澳洲逼近。生活在墨爾本的居民與倖存的美國潛艇官兵，非常清楚自己只剩下最後幾個月的生命，這是一場倒數計時的緩慢告別。
在這最後的幾個月的生命，你會做什麼呢？在小說裡，人們沒有陷入暴動或瘋狂放縱，有人依舊辛勤耕耘著可能永遠無法收成的花園，有人堅持去喝下午茶，過著一切如常的生活。面對注定的毀滅，他們選擇用最平凡的日常來對抗巨大的虛無。想想似乎也合理，將恐懼轉化為對當下親友的溫柔陪伴應該是更有義意的事。到了最後，澳州政府也提供了自殺藥，讓人們免去身受核污染的痛苦可以好好的走。雖然如此，但看到有小小孩的父母認知到要帶小小孩走時內心的掙扎還是令人很揪心。
