2026-08-23

天生就會跑 BY 壹團 李柏翰

《天生就會跑》用類似推理小說的編排,從第一人稱視角深入墨西哥深山,拜訪傳奇跑者「白馬」,並由此引出一連串故事。

直到書尾,才真正點出書名所謂的「天生就會跑」。

人有別於多數物種的,不只是智力與雙手,還有許多在祖先發展出工具與文明之前,就賴以生存的優勢——耐力。

我們的祖先沒有迅捷的雙腿,沒有強壯的身軀,也沒有近身肉搏用的鹿角。

工具與文明,是在浩瀚歷史中相對晚近才發展出來的。
在那之前,人類的優勢是特化的身體構造,以及擅長超遠距慢跑的身軀。

讀到本書最後幾章時,那種震撼感完全壓過了前半部的枯燥。

突然覺得,這本書前半段的枯燥本身,也像極了開始慢跑的前段。

身體還沒進入節奏,呼吸還沒穩定,只能靠耐力撐過去。

但撐過那段撞牆期後,後面的閱讀忽然打開,所有線索開始收束,最後獲得一種層次上的昇華。

這很像跑步後的快感。不是一開始就舒服,而是在忍過不適之後,身體與意識終於進入另一種狀態。

這也讓我想到,之前和 AI 討論如何精進西洋棋棋藝時,我得到一個很明確的建議:

必須拋棄過去那種想要速攻、華麗取勝的慾望。

真正的強大,是一點一點扎穩根基,並利用對手一點小小的失誤,將其逐步放大,形成窒息式的壓迫。

這個過程最重要的特質,是耐心。

孫子兵法的核心概念也是「善守」,而不是強攻。

勝不在我,而不可勝在我。

這些哲學背後蘊含的理念,都是要拉長戰線。

原來這些奧義,早就隱藏在我們的身體裡了。

我們的身體具備許多行走動物沒有的結構:頸韌帶、阿基里斯腱,以及散熱效率驚人的光滑皮膚。

這些都是祖先傳承下來,使我們能在耐力這個項目遠遠超越其他物種的優勢。

而我們發達的大腦,看似制衡與矛盾,總是希望我們抓緊機會休息;但其實它更像一位調配資源、隨時應付危機的指揮官。

我們的大腦與智慧,使我們能屈能伸。

原來早在智慧與文明降世以前,我們的身體就已經被設計為一套以耐力取勝的機制。

這也讓我想到海豚戲弄大白鯊的策略。

牠們透過不斷追趕,最終把爆發力遠在自己之上的大白鯊,熬得油盡燈枯。

不得不承認,我們天生就會跑。

現代社會帶給我們的安逸與舒適,正逐步剝奪人體所需要的養分——困境。

所以人是不能閒下來的。

變化的環境,才是我們誕生時,祖先為我們設定好的天堂。

很喜歡書裡的一句話:

不論任何問題,如果四個小時的跑步沒辦法帶給你答案,那別的方式也辦不到。